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неСоСтоЯвшиЙСЯ диалог:  
Ф. доСтоевСкиЙ и л. андреев
Леонид	 Андреев	 традиционно	 трактуется	 как	 продолжатель	
Достоевского,	 разрабатывавший	 многие	 идеи	 великого	 предшест-
венника,	испытавший	прямое	влияние	его	психологического	метода.	
Сохранились	высказывания	писателя,	в	которых	он	по-разному	оце-
нивает	роль	гениального	предшественника	в	своем	творчестве.	Если	
в	1903	 г.	Андреев	в	письме	к	Горькому	отмежевывается	от	«мисти-
цизма»	 Достоевского	 и	 называет	 писателя	 «чужим»	 [Литературное	
наследство,	 с.	179–180],	 то	 в	 1916-м,	 уже	 во	многом	 подводя	 итоги	
своему	писательству,	утверждает	совсем	иное:	«Из	ушедших	писате-
лей	мне	ближе	всех	Достоевский.	Я	считаю	себя	его	прямым	учеником	
и	последователем.	В	его	душе	много	темного,	до	сих	пор	неразгадан-
ного,	—	но	тем	сильнее	он	влечет	к	себе»	[цит.	по:	Гроссман,	с.	271].
Сопоставлять	писателей	начали	уже	с	1902	г.	Подробный	обзор	
критических	 материалов	 по	 этому	 вопросу	 содержится	 в	 статье	
В.	Беззубова	 [Беззубов,	 1975,	 с.	 86–98].	 «Дореволюционная	 русская	
критика	сближала	Андреева	с	Достоевским,	исходя	из	очень	разных	
побуждений	 идеологического	 и	 эстетического	 порядка» [Беззубов,	
1984,	 с.	 80].	 Исследователь	 отмечает,	 что	 авторы	 статей,	 фиксируя	
родство	этих	двух	писателей,	«основывались	на	самых	общих	чертах	
и	 признаках:	 углубленный	 психологизм,	 тяготение	 к	 психопатоло-
гии,	 “вопрос	о	боге”	 (сохранена	орфография	В.	Беззубова.	—	Н. П.)	
и	т.	п.» [Там	же,	1984,	с.	80].
В	дореволюционной	критике	следует	выделить	как	концептуаль-
ные,	 проясняющие	 суть	 влияния	 Достоевского	 на	 Андреева	 и	 спе-
цифический	 способ	 усвоения	 последним	 опыта	 великого	 классика,	
статьи	Вяч.	Иванова	и	Д.	Мережковского.	Вяч.	Иванов	уловил	инде-
терминистскую	 направленность	 антропологии	 Андреева:	 «Талант	
Л.	Андреева	влечет	его	к	раскрытию	в	людях	характера	умопостигае-
мого	—	не	эмпирического.	В	нашей	литературе	полюс	проникновения	
в	характеры	умопостигаемые	представлен	Достоевским.	<…>	Л.	Анд-
реев	тяготеет	этою	существенною	стороною	к	полюсу	Достоевского»	
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[Иванов,	 с.	 47].	 Д.	Мережковский	 высказал	 мысль	 о	 ценностной	
неопределенности,	 эклектичности	 позиции	 Андреева:	 «Художест-
венное	творчество	Андреева	мне	кажется	сомнительным	не	потому,	
что	он	изображает	уродство,	ужас,	хаос,	—	напротив,	подобные	изо-
бражения	 требуют	 высшего	 художественного	 творчества,	 а	 потому,	
что,	 созерцая	уродство,	 он	 соглашается	на	уродство,	 созерцая	хаос,	
он	 соглашается	на	хаос»	 [Мережковский,	 с.	 189].	Он	 также	охарак-
теризовал	мировоззрение	Андреева	как	«религиозную	бессознатель-
ность»,	 что,	 по	 его	 мнению,	 приводит	 к	 уплощению	 сложнейшей	
религиозной	проблематики,	к	уплощению	мистического	содержания:	
«Мистика	Достоевского,	по	сравнению	с	мистикой	Андреева,	—	сол-
нечная	 система	Коперника	 по	 сравнению	 с	 календарем.	Недосягае-
мые	глубины	мистического	созерцания,	перейдя	из	четвертого	изме-
рения	 во	 второе,	 в	 общедоступную	 плоскость,	 как	 бы	 неимоверно	
расплющились.	 <…>	 По	 степени	 религиозного	 сознания	 андреев-
ские	герои	—	недоумки,	недоросли…»	[Там	же,	с.	192].	Кроме	того,	
Д.	Мережковский	весьма	резко	отзывался	о	стиле	Андреева,	упрекая	
его	в	пристрастии	к	«цветам	красноречия»	[Там	же,	с.	186].
Идеи,	 высказанные	 дореволюционной	 критикой,	 оказались	 во	
многом	ключевыми	для	последующих	сопоставлений	двух	писателей.
Проблема	«Л.	Андреев	и	Достоевский»	активно	разрабатывалась	
отечественным	 литературоведением.	 Исследователи	 выдвигали	 раз-
личные	основания	для	сравнения	писателей:	от	общности	отдельных	
тем	(Л.	А.	Иезуитова,	Г.	Б.	Курляндская,	С.	Ю.	Ясенский,	В.	И.	Беззу-
бов,	М.	Я.	Ермакова)	до	выявления	сходного	«типа	художественного	
сознания»	(Н.	А.	Панфилова).
Так,	М.	Я.	Ермакова	выделяет	общность	в	развитии	тем	«малень-
кого	 человека»,	 страданий	 ребенка,	 личности	 и	 ее	 ответственности	
перед	 народом,	 индивидуализма,	 официальной	 церкви	 и	 ее	 роли	
в	социальном	и	нравственном	развитии	общества.
Г.	Б.	Курляндская	 отмечает	 сходное	 изображение	 трагической	
несвободы	человека,	неизбежность	его	конфликта	с	обществом,	при	
этом	противопоставляя	 взгляды	писателей	на	 личность	и	 истоки	 ее	
мироотношения:	«Достоевского	и	Андреева	прежде	всего	разделяет	
само	понимание	структуры	личности.	Достоевским	утверждалась	та	
абсолютная	духовность	человека,	которая	выражала	себя	в	практике	
его	 поведения	 как	 обостренное	нравственное	 чувство.	 <…>	В	 этом	
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главное	отличие	Достоевского	от	Андреева,	который	утверждал	отно-
сительность	 всех	 человеческих	 побуждений»	 [Курляндская,	 1983,	
с.	32].	В	этом	аспекте	она	анализирует	«Мысль»	и	«Мои	записки»	—	
произведения	Андреева,	 прямо	отсылающие	к	«Запискам	из	подпо-
лья»	и	«Преступлению	и	наказанию».
В.	И.	Беззубов,	напротив,	подчеркивает	общие	принципы	изобра-
жения	человека	в	творчестве	Достоевского	и	Андреева:	«Достоевский	
поставил	под	сомнение	“естественного”,	“природного”,	“разумного”	
человека	 просветителей,	 человека	 от	 природы	 доброго,	 человека	
с	однозначным	“разумным”	сознанием.	Он	вывел	своего	“антигероя”	
с	 “подпольными	мыслями”,	 со	 стихией	иррационального,	 бессозна-
тельного	 как	 «настоящего	 человека	 русского	 большинства	 и	 впер-
вые	разоблачил	его	уродливую	и	трагическую	сторону.	И	у	Л.	Анд-
реева	 человек	 обычно	 является	 не	 “рассудочным”,	 не	 “разумным”,	
а	стихийно-неожиданным,	своевольным,	“широким”	и	трагическим.	
В	андреевском	человеке	тоже	сильна	стихия	иррационального,	бессоз-
нательного,	власть	инстинктов.	Для	него	тоже	человек	тайна.	В	пони-
мании	натуры	человека	—	в	этом	коренном	для	писателя	вопросе	—	
Андреев,	несомненно,	близок	к	Достоевскому,	хотя	он	сам	и	не	всегда	
ощущал	и	осознавал	эту	близость»	[Беззубов,	1984,	с.	97].
Развивая	идеи	Вяч.	Иванова,	он	также	указывает	на	возможность	
сближения	художественных	методов	писателей.
Говоря	 об	 отражении	 концептуальных	 открытий	 Достоев	ского	
в	 творчестве	 Андреева,	 С.	Ю.	Ясенский	 выделяет	 три	 момента:	
представление	о	человеке	как	о	«существе	принципиально	иррацио-
нальном»,	 открытие	 «метафизических	 сущностей	 судьбы	 личности	
и	 страны»,	 проблему	 целостности,	 «мирообъемлющей	 сущности	
человеческой	души	и	—	ее	разъятости,	ущербности,	«не	только	и	не	
столько	о	прямом	влиянии	Достоевского	на	Андреева,	сколько	о	глу-
бинной	перекличке	художников	близкого	 типа,	 но	разных	 эпох,	 что	
обусловило,	с	одной	стороны,	принципиальное	сходство	их	художест-
венных	систем,	а	с	другой	стороны,	не	менее	принципиальное	их	раз-
личие,	вызванное	как	индивидуальными	особенностями	художников,	
так	и	особенностями	эпох,	в	которые	они	творили» [Ясенский,	с.	156]	.
О.	Н.	Осмоловский	 видит	 в	 сближении	 творческих	 принципов	
Достоевского	и	Андреева	преемственность	 художественного	 опыта:	
«Андреева	 с	 Достоевским	 объединяет	 трагическое	 видение	 жизни,	
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активность	 мистического	 и	 символического	 мышления,	 обострен-
ный	интерес	к	метафизическим	вопросам	бытия,	границам	свободы	
личной	воли,	типу	“подпольного”	человека	и	коллизиям	его	разорван-
ного	сознания,	таинственным	глубинам	человеческой	души	и	многое	
другое.	Есть	все	основания	говорить	не	только	о	типологических,	но	
и	контактных	связях	Андреева	со	своим	гениальным	предшественни-
ком» [Осмоловский,	с.	3].
Н.	А.	Панфилова	 определяет	 творческий	 метод	 Андреева	 как	
«психологический	экзистенциализм»	и	в	первой	главе	своей	диссер-
тации	прослеживает	влияние	экзистенциального	опыта	Достоевского	
на	творчество	Андреева,	но,	делая	выводы,	подчеркивает	полярность	
художественных	миров	этих	писателей:	«С	отказом	от	религиозного	
мировоззрения	 трансформируется	 художественная	 модель	 мира.	
Бытие	не	исчерпывается	земным	пространством,	оно	многомерно,	но	
утрачивает	свою	соотнесенность	с	нравственной	системой	координат.	
“Ад”	 в	 творчестве	 писателя	 воспринимается	 как	 “альтернативная”	
плоскость	существования,	но	уже	не	связан	с	идеей	наказания.	Вме-
сто	 Рая,	 где,	 согласно	 религиозной	 традиции,	 пребывает	 Бог,	 после	
“смерти”	 его	 “хозяина”	 остается	 лишь	 Ничто,	 Пустота.	 Поэтому	
человеку	в	творчестве	Андреева	доступно	абсолютное	прекращение	
существования, полное	 уничтожение,	 развоплощение,	 что	 является	
неприемлемым	 для	 христианского	 мировоззрения	 Достоевского»	
[Панфилова,	с.	57].	Делая	такие	обобщения,	исследовательница	пола-
гает,	 что	 основной	 пафос	 творчества	 Андреева	 определяется	 кон-
статацией	безысходного	 отчаяния	 человека	 в	мире,	 где	 «Бог	 умер»,	
бунта	как	последнего	протеста	против	демонических	сил,	как	выхода,	
ведущего	в	никуда.	Полемизируя	с	точкой	зрения	Н.	А.	Панфиловой,	
О.	В.	Молодкина	 высказывает	 весьма	 спорное	 суждение	 о	 том,	 что	
«это	только	одна	из	сторон	художественного	мира	Л.	Андреева.	В	его	
рассказах	и	пьесах	 есть	и	 стремление	к	 светлому	идеалу,	и	ликова-
ние	достигших	прозрения,	и	муки	бесплодно	ищущих	истину,	которая	
отнюдь	не	относительна	в	мире	Андреева,	а	находится	в	той	же	хри-
стианской	системе	нравственных	ценностей,	что	и	в	мире	Достоев-
ского»	[Молодкина,	с.	17].	Свою	позицию	она	аргументирует,	исследуя	
в	пьесах,	в	частности	в	«Черных	масках»,	мистериальную	составляю-
щую,	сближающую	художественные	миры	Андреева	и	Достоевского.
103Н.	В.	Пращерук	•	Несостоявшийся	диалог:	Достоевский	и	Андреев
Любопытную	точку	зрения	высказывает	в	своей	работе	Н.	П.	Гене-
ралова.	Она	считает,	что	Андреев	близок	не	к	самому	Достоевскому,	
а	сходен	с	некоторыми	его	персонажами,	в	частности,	с	Иваном	Кара-
мазовым	[Генералова,	с.	52].
При	 исследовании	 проблемы	 необходимо	 учитывать	 и	 то,	 что	
фигура	Достоевского	для	эпохи	модернизма	является	ключевой,	и	его	
влияние	на	литературу	начала	ХХ	в.	логично	рассматривать	в	аспекте	
концепции	мимесиса.	«Понятие	мимесиса	не	только	включает	в	себя	
все	семантические	нюансы	таких	понятий,	как	взаимодействие,	под-
ражание,	воздействие,	влияние,	но	и	позволяет	включить	в	поле	срав-
нительно-литературоведческого	исследования	явления	мифопоэтиче-
ского,	связанные	со	сферой	бессознательного	в	искусстве»,	помогает	
«обосновать	“непрямое”,	бессознательное,	“эманированное”	проявле-
ние	идей	и	образов	Достоевского»	[Юрьева,	с.	13].
Для	 творчества	Л.	Андреева	 характерно	 сложнейшее	 синкрети-
ческое	 и	 эклектическое	 соединение	 бессознательного,	 «непрямого»	
освоения	опыта	Достоевского	и	прямых,	сознательных	отсылок	к	кон-
кретным	 произведениям	 художника	 и	 философа.	 Так,	 В.	Беззубов	
справедливо	 указывает	 на	 некорректность	 одного	 из	 высказываний	
Горького	об	Андрееве:	«Все	эти	“бездны”	и	“стены”	—	плохо	перева-
ренный	Достоевский	с	его	склонностью	блуждать	по	тупикам	и	лаби-
ринтам»	 [Беззубов,	1984,	 с.	89]. По	мнению	исследователя,	«стена»	
и	«бездна»	—	ключевые	для	писателя	XX	в.	образы-символы	—	вос-
ходят	не	только	к	Достоевскому.	Нежелание	примиряться,	бунт	про-
тив	«стены»	в	разных	ее	вариантах	находим	во	многих	произведениях	
Андреева.	«Стена»	отделяет	человека	от	человека	в	рассказах	«Ложь»	
и	«Голод»;	«стена»	отделяет	смерть	от	жизни	в	«Молчании»;	«стена»	
выступает	 как	 граница	 познания,	 «предел	 умопостигаемого	 мира»	
в	 «Анатэме»;	 «стена»	 в	 «Жили-были»,	 в	 «Большом	шлеме»,	 в	 рас-
сказе	«В	подвале»;	«стена»	как	рок	в	«Стене»,	в	«Жизни	человека»,	
в	 «Моих	 записках»	 и	 мн.	 др.	 «Андреев…	 объединяет…	 в	 образе	
“стены”	те	значения,	в	каких	она	появлялась	и	у	Чехова,	и	у	Горького,	
и	у	Достоевского,	и	в	философии,	и	в	литературе»	[Там	же,	1984,	с.	90].	
Не	случайно,	продолжая	тему	подпольного	в	своем	творчестве,	Анд-
реев	актуализирует	лишь	тему	бунта	против	«стены»,	трактуемого	им	
как	одного	из	главных	назначений	человека,	как	проявления	истинно	
человеческого.	 При	 этом	 столь	 важный	 для	 Достоевского	 протест	
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героя	против	объектного	подхода	к	человеку,	а	также	его	рассуждения	
о	«самой	выгодной	выгоде»,	помогающей	сохранить	«нашу	личность	
и	нашу	индивидуальность»,	оказались	совершенно	не	прочитаны	и	не	
востребованы	Андреевым.
Нечто	 подобное	 можно	 сказать	 и	 о	 «бездне»	 писателя.	 Скан-
дально	известное	произведение,	которое	сам	Андреев	слишком	смело	
называл	«родной	дочерью»	«Крейцеровой	сонаты»,	скорее	контрасти-
рует	с	разработкой	темы	«бездны»	у	Достоевского.	Вряд	ли	кор	ректно	
сравнивать	прозрения	«горячего	сердца»	Мити	Карамазова,	его	прон-
зительно	 сложную	 судьбу	 и	 личность,	 а	 также	 стремление	 самого	
классика	 «заглянуть	 в	 самую	 бездну»	 русской	 души,	 о	 котором	 он	
пишет	в	«Дневнике	писателя»	за	1873	г.,	с	поведением	нравственно	
небезупречного	 субъекта	 из	 рассказа	 Андреева.	 «Бездна»	 (1902)	—	
яркий	 пример	 того,	 как	 автор	 оказался	 совершенно	 невосприимчив	
к	 метафизической	 и	 мистической	 составляющей	 сюжетики	 и	 худо-
жественного	мира	великого	предшественника,	и	потому	вся	глубина	
и	 таинственность	 религиозного	 поиска	 трансформировались	 в	 его	
произведении	 в	 «плоскую	 бездну»	 полового	 влечения,	 в	 «урод-
ство,	 ужас,	 хаос»,	 на	 которые,	 по	 мнению	 Мережковского,	 Анд-
реев	 внут	ренне	 соглашается.	 Следовательно,	 андреевская	 «бездна»,	
во-первых,	в	большей	степени	соотносится	с	толстовским	понятием	
«	бездны	несчастья»	(страшная	власть	полового	влечения,	«падение»),	
а,	 во-вторых,	 органичнее	 рассматривается	 не	 в	 контексте	 Достоев-
ского,	а	на	фоне	многочисленных	интерпретаций	его	художественной	
философии	в	работах	конца	XIX	—	начала	ХХ	в.
Особое	 место	 в	 творчестве	 Андреева	 занимают	 произведения	
об	 интеллигенции,	 которые	 многие	 исследователи	 рассматривают	
сквозь	призму	идей	и	образов	«Преступления	и	наказания»,	«Бесов»	
и	 «	Братьев	 Карамазовых»:	 «Рассказ	 о	 Сергее	 Петровиче»	 (1900),	
«Мысль»	 (1902),	 «Мои	 записки»	 (1908),	 «Жизнь	 человека»	 (1907),	
«Анатэма»	 (1908),	«Анфиса»	 (1909),	«Профессор	Сторицын»	(1913)	
«Сашка	Жегулев»	(1911),	«Дневник	Сатаны»	(1921)	и	др.
Первым	 произведением,	 в	 котором	 реализуется	 сознательная	
установка	автора	оттолкнуться	от	опыта	Достоевского,	является	рас-
сказ	«Мысль».	Главный	герой	рассказа	доктор	Керженцев	—	«отча-
сти	человек	из	подполья,	только	проявившийся	в	условиях	90-х	годов,	
отчасти	Раскольников	навыворот»	[Андреев,	т.	1,	с.	621].	Как	и	герой	
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Достоевского,	он	совершает	«идейное	убийство».	Жертвой	становится	
приятель	 Керженцева	 Алексей	 Савелов.	 План	 убийства	 тщательно	
разработан	 заранее,	 и,	 в	 соответствии	 с	ним,	Керженцев	имитирует	
сумасшествие,	чтобы	избежать	наказания.	Герой	«Мысли»	хочет	про-
демонстрировать	непогрешимость	своего	интеллекта	и	доказать,	что	
нравственные	муки,	на	которые	якобы	обречен	преступник,	выдумка.	
Прямо	соотнося	себя	с	героем	романа	Достоевского,	Керженцев	назы-
вает	Раскольникова	«так	жалко	и	 так	нелепо	погибшим	человеком» 
[Там	же,	т.	1,	с.	387].
Между	 теориями	 Керженцева	 и	 Раскольникова	 много	 общего.	
Керженцев	 также	 уверен	 в	 том,	 что	 люди	 от	 рождения	 не	 равны,	
и	только	высшая	порода	людей,	к	которой	он	принадлежит,	достойна	
жить	 и	 рассматривать	 вопрос	 о	 праве	 на	жизнь	 других	 людей.	Оба	
апеллируют	к	авторитету	великих:	Раскольников	вспоминает	Наполе-
она,	Магомета,	Ньютона,	Керженцев	—	Нансена	и	того	же	Наполеона.	
Но	в	отличие	от	Раскольникова,	Керженцев	не	способен	к	покаянию,	
возрождению	религиозного	чувства.	Он	говорит	сиделке	в	лечебнице,	
которая	 во	многом	списана	 с	Сони	Мармеладовой:	 «Нет,	Маша,	 вы	
не	ответите	мне.	И	вы	ничего	не	знаете.	В	одной	из	темных	комнат	
вашего	нехитрого	дома	живет	кто-то,	очень	вам	полезный,	но	у	меня	
эта	комната	пуста.	Он	давно	умер,	тот,	кто	там	жил,	и	на	могиле	его	
я	 воздвиг	пышный	памятник.	Он умер, Маша, умер — и не воскре-
снет»	[Там	же,	т.	1,	с.	414]	(курсив	наш.	—	Н. П.).	Керженцев	далек	
от	раскаяния,	от	угрызений	совести.	Тем	не	менее,	наказание	последо-
вало.	Он	потерял	власть	над	собственной	мыслью	и	утратил	единство	
личности:	«Единая	мысль	разбилась	на	тысячу	мыслей,	и	каждая	из	
них	была	сильна,	и	все	они	были	враждебны.	Они	кружились	в	диком	
танце»	[Там	же,	с.	409].	Рассказ	завершается	полнейшим	моральным	
опустошением	героя.	В	свою	защиту	на	суде	Керженцев	не	сказал	ни	
слова:	«Тусклыми,	словно	незрячими	глазами	он	обвел	судей	и	взгля-
нул	на	публику.	И	те,	на	кого	упал	этот	тяжелый,	невидящий	взгляд,	
испытали	 странное	 и	 мучительное	 чувство:	 будто	 из	 пустых	 орбит	
черепа	на	них	взглянула	сама	равнодушная	и	немая	смерть»	[Там	же,	
с.	420].	Г.	Курляндская	замечает:	«Андреев	близко	подошел	к	Досто-
евскому,	объединился	с	ним	нравственным	пафосом	своего	произве-
дения:	он	показал,	что	нарушение	объективно	существующего	нрав-
ственного	закона	сопровождается	наказанием,	протестом	внутреннего	
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духовного	 “я”	 человека»	 [Курляндская,	 1996,	 с.	 123].	 Кроме	 того,	
Андреев	вслед	за	Достоевским	считает,	что	«человека	нельзя	свести	
только	 к	 рациональному	 началу…	 сама	 мысль	 неразрывно	 связана	
со	сферой	подсознания	—	в	этом	и	проявляется	многомерность	чело-
веческой	личности.	После	преступления	Керженцев	уверился	в	том,	
что	не	знает	себя	и	никогда	не	знал.	Он,	правда,	всегда	ощущал	в	себе	
бездны,	но	теперь	в	нем	открылись	такие	иррациональные	глубины,	
о	которых	он	не	подозревал	и	которые	представились	ему	таинствен-
ными»	[Там	же,	с.	125].
Тема	подпольного	и	преступного	сознания	продолжена	повестью	
«Мои	записки»,	которую	Андреев	считал	одним	из	лучших	своих	про-
изведений.	Героя	записок	сближает	с	Керженцевым	презрение	к	обще-
человеческим	нравственным	нормам.	Оба	они	сознательно	нарушили	
«все	законы,	Божеские	и	человеческие».
При	этом	«Мои	записки»	—	не	исповедь.	Напротив,	герой	тща-
тельно	 скрывает	 правду,	 дорожит	 одиночеством	 как	 человеческим	
«преимуществом	 перед	 другими	 тварями».	 Андреев,	 как	 и	 Досто-
евский,	 полагал,	 что	 источник	 зла	 коренится	 в	 самом	 человеке	—	
это	 неис	требимое	 влечение	 к	 эгоистическому	 самоутверждению.	
Но	 в	 отличие	 от	 Достоевского,	 показавшего	 стремление	 падшего	
человека	к	«восстановлению»,	к	покаянию,	Андреев	акцентирует	во	
внутреннем	 человеке	 дикое	 своеволие,	 сумасшествие	 эгоизма.	 Для	
андреевского	 героя	 свобода	 оборачивается	 разрушительной	 сти-
хией,	безумной	игрой	злых	иррациональных	сил	в	нем.	Эта	страсть	
к	 самоутверждению	при	отсутствии	нравственных	заветов	и	приво-
дит	 безымянного	 героя	 «Записок»	 к	 беспощадному	 кровавому	 зло-
действу.	 В	 рассуждениях	 андреевского	 персонажа	 обнаруживаются	
переклички	с	идеями	подпольного.	Герои	сходны	в	своем	понимании	
иррациональной	 природы	 человеческой	 личности.	Однако	 подполь-
ный	до	конца	выступает	противником	«стены»,	т.	е.	законов	природы,	
выводов	 естественных	 наук,	 математики,	 всеобщей	 обусловленно-
сти,	до	конца	отстаивает	«свободу	хотенья».	Ему	важнее	всего	«свое	
собственное,	 вольное	 и	 свободное	 хотенье,	 свой	 собственный,	 хотя	
бы	 самый	 дикий	 каприз,	 своя	 фантазия,	 раздраженная	 иногда	 хоть	
бы	даже	до	сумасшествия…»	[Андреев,	т.	5,	с.	133].	Герой	же	Анд-
реева,	 имея	 ту	 же	 индивидуалистическую	 настроенность,	 пришел	
к	противоположному	заключению	о	необходимости	узды	и	железной	
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решетки.	И	здесь	его	позиция	прямо	отсылает	нас	к	идеям	Великого	
инквизитора	о	непосильности	свободы	для	человека:	«…Нет	у	чело-
века	 заботы	мучительнее,	 как	 найти	 того,	 кому	 бы	 передать	 поско-
рее	тот	дар	свободы,	с	которым	это	несчастное	существо	рождается»	
[Достоевский,	с.	232].
Между	тем,	очевидные	идейно-философские	переклички	в	про-
изведениях	Достоевского	и	Андреева	лишь	ярче	выявляют	контраст-
ность,	 сущностное	 «несовпадение»	 мировоззренческих	 установок	
этих	 авторов.	 Обратившись	 к	 «Преступлению	 и	 наказанию»,	 Анд-
реев	оставляет	без	всякого	внимания	эксплицитно	присутствующий	
в	 тексте	 мистический	 сюжет	 о	 воскрешении	 Лазаря,	 проясняющий	
метафизический	и,	в	конечном	итоге,	самый	важный	для	художника	
смысл	 истории	 Раскольникова	 и	 Сони.	 Однако	 этот	 евангельский	
сюжет	 используется	 Андреевым	 в	 его	 программном	 произведении	
«Жизнь	 Василия	 Фивейского»	 (1903),	 первоначально	 красноречиво	
названном	 «Встань	 и	 ходи».	 В	 одном	 из	 самых	 антиэстетических	
эпизодов	повести	о.	Василий	пытается	повторить	чудо,	совершенное	
Христом.	Безусловно,	следует	согласиться	с	C.	Ю.	Ясенским,	утвер-
ждающим,	что	«…Фивейский,	еще	мысля	себя	в	границах	религиоз-
ного	сознания,	уже	переступает	их,	впадая	в	дерзость	и	соблазн»,	что	
«здесь	 вполне	 воплощается	 центральная,	 уже	 чисто	 экзистенциаль-
ная	проблематика…:	вопрос	о	свободе	человека,	который	он	решает	
чисто	человеческим	импульсом,	волевым	актом,	рывком	к	утвержде-
нию	свободного	“я”…» [Ясенский,	с.	184].	Вместе	с	тем	в	трактовке	
судьбы	«горделивого	попа»	обнаруживается	и	стремление	упростить	
религиозную	 проблематику,	 перевести	мистическую	 тайну	 «из	 чет-
вертого	измерения	в	общедоступную	плоскость».	В	библейском	рас-
сказе	«Елеазар»	(1906)	неспособность	автора	верить	в	чудо,	сотворен-
ное	Христом,	оборачивается	уже	чудовищными	картинами	тотальной	
победы	смерти	над	жизнью.	«Ужас	андреевского	рассказа	зародился	
в	анатомическом	театре,	а	не	в	трагедии	человеческого	духа»,	—	писал	
в	своей	рецензии	М.	Волошин	[Андреев,	т.	2,	с.	529]. М.	Горький,	приз-
навая	художественные	достоинства	«Елеазара»,	так	же,	как	и	многие	
другие,	не	принял	его	пафоса:	«Я	ничего	не	имею	против	смерти	—	
но	питаю	отвращение	к	трупам,	особенно	к	тем	из	них,	которых	не	
похоронили	почему-то,	и	они…	состоят	при	жизни,	поддерживаемые	
какою-то	инертной	силой	на	двух	ногах»	[Там	же,	с.	528].	О	том,	что	
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Андреев	вел	метафизический	спор	с	Достоевским	и	во	время	работы	
над	«Иудой	Искариотом»	 (1907),	 косвенно	 свидетельствует	 один	из	
разговоров	с	писателем,	восстановленный	Горьким:
—	…Но	я	не	люблю	Христа,	—	Достоевский	прав;	Христос	был	
великий	путаник…
—	Достоевский	не	утверждал	этого,	это	Ницше…
—	Ну,	Ницше.	Хотя	должен	был	утверждать	именно	Достоевс-
кий.	Мне	кто-то	доказывал,	что	Достоевский	тайно	ненавидел	Хри-
ста.	Я	тоже	не	люблю	Христа	и	христианство,	оптимизм	—	против-
ная,	насквозь	фальшивая	выдумка…
—	Разве	христианство	кажется	тебе	оптимистичным?
—	Конечно,	Царствие	Небесное	и	прочая	чепуха…	Знаешь,	—	
если	б	Иуда	был	убежден,	что	в	лице	Христа	пред	ним	сам	Иегова,	—	
он	 все-таки	 предал	 бы	 его.	 Убить	 Бога,	 унизить	 его	 позорной	
смертью,	—	это,	брат,	не	пустячок!	[Андреев,	т.	2,	с.	533].
Очевидно,	 что	 опыт	 мистического	 касания	 «иных	 миров»	 не	
существовал	для	Андреева	и,	несмотря	на	недоверие	к	рационалисти-
ческим	концепциям	человека	и	мира,	он	был	весьма	далек	от	призна-
ния	нравственно-онтологических	ценностей	христианства.
В	1917	г.,	за	два	года	до	кончины,	писатель	создает	пьесу	«Милые	
призраки»,	в	которой,	следуя	своей	теории	«панпсихизма»,	предпри-
нимает	попытку	нарисовать	«психобиографический»	образ	молодого	
Достоевского.	Замысел	пьесы,	по-видимому,	возник	у	него	в	начале	
ХХ	в.	в	связи	со	спорами	вокруг	имени	художника,	которые	еще	более	
усилились	 после	 знаменитых	 спектаклей	 Московского	 художест-
венного	театра	по	романам	«Бесы»	и	«Братья	Карамазовы»	и	крити-
ческих	 статей	 Горького	 об	 этих	 постановках	 «О	 “карамазовщине”»	
и	 «Еще	 о	 “карамазовщине”»	 (1913).	 Известно,	 что	 Андреев	 «хотел	
принять	 участие	 в	 дискуссии	 в	 защиту	 и	Достоевского	 и	МХТ,	 но,	
когда	 позиция	 Горького	 получила	 широкое	 осуждение,	 уклонился»	
[Там	 же,	 т.	6,	 с.	 634]. В основу	 пьесы	 положен	 широко	 известный	
эпизод	 начала	 карьеры	 художника,	 когда	 его	 роман	 «Бедные	 люди»	
был	 восторженно	 принят	 Н.	А.	Некрасовым	 и	 В.	Г.	Белинским.	
Достоевский	представлен	в	образе	начинающего	писателя	и	бывшего	
студента	Таёжникова,	который	снимает	квартиру	у	чиновника	Горо-
жанкина	и	живет	в	условиях	«отчаянной	нищеты».	В	портрете	семьи	
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Горожанкиных	 скопированы	 Мармеладовы.	 Правда,	 в	 конце	 пьесы	
гибнет	 не	 чиновник,	 а	 его	 дочь	 Таня.	 Представляя	 Таню	 генераль-
ской	 дочери	 и	 имея	 в	 виду	 род	 ее	 занятий,	 «гуманный»	Таёжников	
называет	ее	«милым,	но	погибшим	созданием»	[Там	же,	т.	6,	с.	331].	
Характеризуя	свое	сочинение,	Андреев	отмечал,	что	он	«избегает	вся-
кой	историчности»,	и	ему	«больше	всего	хотелось	передать	романти-
ческое	освещение	“летнего	Петербурга”	с	теми	призраками,	которые	
должны	непременно	носиться	перед	молодым	Достоевским»	[Там	же,	
с.	637].	 Пьеса	 производит	 странное	 впечатление	 в	 первую	 очередь	
из-за	 трактовки	 главного	 героя.	По	 верному	 замечанию	Л.	Гуревич,	
вместо	великого	человека	перед	нами	персонаж,	«съедаемый	внутрен-
ней	 мукой,	 в	 которой	 уязвленная	 гордыня	 непризнанного	 писателя	
сливается	с	сухою,	замкнутою	в	себе	злобою»,	«не	тонкий	и	не	чут-
кий	к	чужому	страданию»	[Там	же,	с.	639].	Такой	герой	представлен	
в	кругу	других	ходульных	и	тенеобразных	персонажей,	в	надрывно-
надуманных	 ситуациях,	 которые,	 как	 и	 весь	 напыщенно-сентимен-
тальный	тон	пьесы,	вряд	ли	возможно	объяснить	только	стремлением	
автора	к	«романтическому	освещению»	биографии	и	личности	Досто-
евского.	Думается,	что	это	обращение	к	феномену	гениального	худож-
ника	и	провидца	еще	раз	убедительно	свидетельствует	о	специфике	
его	восприятия	Андреевым.	
Поэтому	 можно	 вполне	 определенно	 утверждать,	 что	 Андреев	
является	очень	своеобразным	учеником	Достоевского,	так	и	не	при-
нявшим	главного	в	своем	учителе	—	«христоцентризма»	его	метафи-
зики	—	и	не	почувствовавшим	«светоносной	мистики»	его	творений.	
Представляется	закономерным	и	символичным,	что	творческий	путь	
гениального	классика	венчает	великий	роман	«Братья	Карамазовы»,	
который	можно	рассматривать	как	ключевой	текст	русской	культуры,	
а	 последним	 произведением	 Л.	Андреева	 стал	 «Дневник	 Сатаны».	
Очевидно,	 сколь	 несоизмеримы	 эти	 произведения	 и	 по	 содержа-
тельности	 авторской	 концепции,	 и	 по	 уровню	 ее	 художественного	
воплощения.
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